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Mowgly
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Cuando mi madre abrió la puerta de nuestro hospedaje, él estaba ahí: 
delgado, con sus ojos orientales y su sonrisa como de niño. Se saludaron, 
y mi madre, con sus ojos tiernos y negros de noche andina, parecía 
decirle “¿Una habitación?”. Y él, sacando su celular, empezó a hablar a 
esa máquina mágica que luego traducía al español sus mensajes que 
mi madre, aguzando sus oídos, escuchaba para luego responder: 

—Sí, en el primer piso, claro, baño privado y agua caliente; las 
camas son bonitas hechas por los de Don Bosco —mientras él 
sonreía siempre como un niño—. Y mi madre seguía:
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Que tenemos cochera, que puede verlo sin compromiso, que los 
colchones son nuevos…

Al final, después de las palabras convincentes de mi mamá, Mowgly 
se quedó en nuestro hospedaje. Dijo que se quedaría por un día, pero 
fueron cinco.

Lo que más nos llamó la atención fue su bicicleta de bambú y sus 
zapatillas especiales que calzaban a la perfección en los pedales. 
Nos presentamos todos los hermanos: Aurelio, Andrés, Mariano y yo. 
Nos contó que venía viajando en su bicicleta desde las lejanas y frías 
tierras de Canadá. «¿En bicicleta?», dije para mí. Pero su rostro no 

traslucía ni un ápice de cansancio y sonreía siempre.

En su corta estancia, Mowgly se hizo amigo de la 
familia. Mi padre, siempre lisonjero, se encargó 
de mostrarle toda la casa y sus plantas. 

—Esto se llama paico y es bueno contra los 
bichos, esta otra es ortiga y su raíz cura la 

próstata, esta es palta y esta chirimoya… este 
es cedrón… —Y Mowgly entendía todo con 
su celular parlante que sabía español.

Al inicio, Mowgly solicitó a mi madre que 
le preste una cocina para prepararse 

la cena y ella le facilitó la cocina 
mejorada a leña, donde en una 

sartencita echaba verduras, tallarines 
y líquidos oscuros que después de un 

santiamén eran devorados por nuestro 
huésped. Sin embargo, en los días 
venideros Mowgly entró en confianza y 
ya se sentaba a la mesa con nosotros. 
Mi madre, preocupada, pensaba si la 
comida no le gustaría o le caería mal, 
pero Mowgly siempre dejaba limpio su 
plato mientras sonreía como un niño.
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Lo cierto es que todas las mañanas, nuestro amigo Mowgly subía 
al cuarto piso y desde las ventanas divisaba al imponente nevado 
Huascarán, hasta que una de esas mañanas me preguntó con su 
celular bilingüe: 

—¿Por qué se llama Huascarán? 

Entonces, le conté que, mucho antes de la llegada de los españoles 
al Perú, el inca Pachacútec y su ejército llegaron por estas tierras 
para conquistarlas. Uno de los soberanos de los pueblos que 
existían recibió al gran Pachacútec y a sus acompañantes, entre los 
que destacaba el guerrero Huáscar, quien quedó inmediatamente 
enamorado de la belleza de Huandy, hija del soberano anfitrión. La 
princesa también sucumbió a los encantos de Huáscar. Sin embargo, 

era un amor prohibido porque la princesa 
pertenecía a la nobleza y Huáscar a la 

plebe y en esos tiempos ese tipo de 
relaciones estaban prohibidas. Pero 
el amor, que enceguece la 
razón, pudo más que las 

leyes y, antes de que 
el padre de Huandy 

se entere, ambos 
amantes fugaron 

pensando llegar 
a tierras lejanas 
y ser felices. 
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El soberano al enterarse montó en cólera y envió a sus tropas a 
capturar a los amantes rebeldes.

Huáscar y Huandy fueron capturados en las altas punas y atados 
fuertemente frente a frente hasta que llegara el padre de la princesa. 
Ya presente el soberano, reclamó a los 
amantes su temeraria actitud y como 
castigo dictaminó dejarlos ahí solos 
y atados, retornando a su señorío 
con el corazón compungido. 
Los amantes, mirándose 
tiernamente, lloraban 
e imploraban ayuda 
al Dios Wiracocha, 
quien se compadeció 
de ellos y los convirtió en 
dos gigantescas moles de nieve. A 
Huáscar lo convirtió en el imponente 
Huascarán, y a la princesa en el 
nevado Huandoy. De las lágrimas de 
ambos amantes surgieron las lagunas 
de Llanganuco: Chinancocha, la 

laguna más hermosa y Orconcocha 
o laguna macho.
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Al terminar de narrar la leyenda vi a Mowgly ensimismado, 
pensativo. Luego, cuando reaccionó me dijo:  

—¡Te arreglo tu bicicleta! 

Alegre, acepté. Salimos ganando porque arregló mi bici y la de 
Aurelio.

Nuestro huésped amigo dibujaba tan hermoso que un día de esos 
me mostró el dibujo más lindo que jamás haya visto. Era el retrato 
de los amantes legendarios y cuyas lágrimas rebotando entre los 

peñascos llegaban al fondo del valle para formar 
dos mágicas lagunas. Mi padre quedó maravillado 
y le ofreció comprárselo, pero Mowgly decidió 
regalármelo a condición de guiarlo a uno de los 
lugares más hermosos de Yungay. Fue difícil decidir 
porque todos los lugares de mi tierra son hermosos. 

Decidí llevarlo, con el permiso de 
mis padres, a la laguna 69.
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Salimos muy temprano. Cogimos el auto que 
nos llevaría hasta Cebollapampa, pasando las 
lagunas de Llanganuco. Caminamos más de tres 
horas y al llegar no había palabras para describir 
tanta belleza natural; solo quedaba suspirar 
como agradeciendo a Dios por la oportunidad 
de llegar hasta ahí. Regresamos y llegando a 
casa, después de cenar unos tallarines saltados 
con sabor a chifa que mi padre nos había 
preparado, me eché a dormir, muy cansado por 
la caminata. Esa noche me despedí de Mowgly, 
quien luego de darme un apretón de manos, me 
abrazó fuertemente y murmuró unas palabras 
ininteligibles para mí pero que me transmitieron 
gran ternura. 
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El lunes desperté muy temprano, ya que 
debía ir a la escuela. Divisé desde el comedor 
la habitación de mi amigo el chinito, pero mi 
madre, como adivinando mi intención, me 
dijo: 

—Ni vayas a pensar que se iba a quedar 
para siempre. Él salió muy temprano en su 
bicicleta, dice que se va a Chacas y después 
a San Luis, para llegar a Huari, y de ahí va 
a tomar algunos atajos para llegar hasta el 
Cusco. 

Mowgly se había ido. Entré en la habitación 
vacía y sobre la mesa vi el dibujo hermoso 
que había prometido regalarme. Lo tomé y 
sentí que unas lágrimas surcaban mi mejilla 
para caer justo sobre el Orconcocha.


